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Meşteşugul artistic 





Doninul Vicent d'Indy, 
maestru francez, se plânge 
vovistă muzicală, de 
technică a  nouilor 


marele 
ro] 
insuficienţa 
compozitori, 
cari se mărginesc numai la Bea 
vinalitatea verbală“. Această in- 
suficienţă technică, această necu- 
noaştere a meştesugului este ge 

nerală : în poezie, în pictură, în 
sculptură. etc. Prin adoptarea 
unor atitudini de ierofanţi  neîn 

țelaşi, prin luarea unor poze mis- 
terioase, prin îmbrăţisarea unor 
forme stranii. aceşti artisti ce 
nu-si cunose  meșteşunul, acești 
scriitori ce nu stiu ce-i limba, 
pictori ce nu întrebuinţează lose 

sul sau culoarea, muzicanți ce 
calcă cele mai elementare  regule 
ule armoniei, îsi acoperă polul 
ipnoraniței, lipsa de originalitate 
și de inspiraţie, şi o ascund sub 
beţia frazeoloziei fără - sens sau 
sub încâlceală combinațiilor  ver- 
bale. 

Dictonul latin A7s mugna, vita 
bietis, arată ce grea e urta, care 
înseamnă meșteşug și inspiraţie. 
Printr'o ucenicie lungă,  printr”0 
străduinţă şi zel perpetuu,  ajun- 


- weau rapsozii la pictorii şi artiştii 


Renaşterii, la poezie sau artă. Un 
elev al Jui leonardo da Vinci, 
Cennino  Cennini, a lucrat cinci 
ani ca simplu lucrător şi pe urmă 
de abia.i.s'a dat să deseneze. Dură 
alţi zece ani a luat penelul şi cu- 
loarea în mână. 

Dacă am lua pe scriitorii noştri, 
vom vedea că Eminescu a studiat 
zece ani cel puţin, înainte de a 
scri Venere şi Madonnă, sau o lu- 
care de tinereţe demnă de el. Ca- 
ragiale a făcut sute de încercări, 
a seris şi a asvărlit până şi-a cu- 
cerit geniul şi limba-i proprie. 

Printi'un paralelism perpetuu, 
printr'o!' autocritică, printr'o  con- 
stiință dusă la exces, prin ectiri, 


prin meditări, prin jertfe, ajungi 
de abia la pragul artei. 
Când 'Goothae a cețit pe Homer. 


scrie el în al său Werther, ar fi 
vrut să arunce în foc tot cea scris. 
De. câte ori, meditând opera mari- 
lor înaintași, nu ne  cutremurăuni 
ie măreţia concepţiei, de puterea 
inspirației, de prăpastia  stiințeil 
lor” umane şi sufleteşti nesfârgite | 

Inainte artistul trebuie să-si! 
pregătească o educație proprie in- 
tensă, în care să-şi precizeze mi- 
siunea sa. in viaţă şi idealul săwm 
umanitar. După aceasta va căuta 
forina cea mai adecuată pentru 





concepțiunea sa, pentru realiza 
rea in fapt a inspiraţiei sale. Pen- 
ru a izbândi, în prima perioadă 
îi trebwie cunoștințe vaste, -apro- 
fundarea tuturor literaturilor, ve- 
nind în contact cu istoria. cu  hi- 
lozotia, cu ştiinţa epocei ; pentru 
a înfiripat scrisul său de artă ii 
trebuie cunoașterea, în toate secra- 
tele, a limbei în care serie. Şi pen- 
tru aceusta, amintim versurile lui 
Doileau : 


Sans de Ieeegute, eu tu mut, 
Petuteur le plus divin 

Ext loujorrs, quoiqvil fusse, 
a meehcnef 6eritaiu. 


Cunoașterea  mesteşugului este 
condiţia esenţială pentru a scri, 
picta, sculpta, conpune. ete., chiar 
cei cari păreau că-l  desprețuesc, 
îl perfecţionează mai mult: Hugo, 
Puudelaire. Verlaine, Valery. 

Desigur că inspiraţia îşi joucă 
rolul primordial în operu de artă, 
dar nu credem, că fără focul sa- 
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cru lăuntric, fără pasiunea de a 
şti, curiozitatea de u cunoaşte, 
iususiri ale artistului, nimeni nu 
studiază o limbă, decât, poate 
pentru a-i număra vocalele și 
consonantele, pentru a face operă 
de filoloa şi de pramatic. 

Unii prin neologisme  barburue 
inlocuese lipsa de inspirație, alţii 
inceareă prin  provincialisme «de 
neințelos pentru toţi să acopere 


! lipsa de idei ; mulţi prin înființa- 


rea de scoli de admiraţie reci- 


procă, prin reclame  deşănţate, 
prin  recomandaţiuni - ridicole, 


cantă să se desbare de imensa 
vreutate a unei munci disciplinate, 
și să se rupă ce legile de fier ale 
ariei adevărate. Dar orice ar face, 
arta nu iartă nici pe superficiali. 
pici pe mediocri, nici pe cei insu- 
ficienţi, pe cari îi repugnă la fel. 
Numai cei cari mere cu sufletul 
cinstit, cw gândul curat, cu inima 
neprihănită pentru slujba ce au să 
îndeplinească, numai cei gata de 
jertfă şi eroism, pot să se apropie 
de altarul ei, inaccesibil pentru 
coci mulţi si. adorabil numai celor 
aleși. 
Ion Foii 


Rugăciunea ostașului 





Stăpin al vecies, al lumilor Tată, 

Cu haină de ceruri şi fruntea “ustelată, 
Prin slăw şi fe-adincuri, a toate Buternic 
Piehlor noastre, biajine vistier nic... 


Ju cresti /runza *n codri şi iarba pe șesuri, 
Și cîraul de vulturi şi aroaia de Dresuri : 
Tu nărui furtuna pe crestele mării 

Si “nnalhi curcubeul în taina 'nserării ; 

Tu Put innfi de flăcări pe zarea senină 
Și noaptea "ntunerec şi zua lumină: 

Iu Pui apa “n nouri şi focul în soare 

Și cîntec în unde şi miros în floare. 

Tu Pui fierumn arbori şi cranii pe luger 

Și riul în spice și laptele m uger ; 
Ascu]tă-m: cuvintul de-apururea Bune, 
Tăria credințe, în suflet îmi pune, 

Și'n ochi june-mi Julger aprins în mânie, 
Și trăsnel în glasu-mi şiu braţ viţelie !.. 
Cu bloata şi vintul mă cheamă de-aproape 
Prin jalea de bucium, strămoşii din groape; 
Cu voci mînioase mă'ntreabă, Părinte, 

Ce neamuri străine păşesc pe morminte 

Că fest. zărîna odihnei 1-apasă, 

Și somnul veciei heni nu li lasă : 

Ș1 (arma de glasuri se abate şi plinge, 

Şi vintuei de pară, şi Ploaia 1 de sînge... 


În iureşul aprig al luptelor du mă, 


Chemările miles, în Piept îmi augrumă, 

Să trec furtunatic ca dus de Rusalii, 
Prin vadul de tunuri, de Puşt şi mutralu ; 
Blestemul pterzăru cumplul să mă poarte, 
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Să nu şisu ce=e vieață, să nu ştiu cei moarle, 
Prin grele ialazuri de suliți aprinse, 

Cu creştetu'n Placări şt braţele *ntinse; 

Și pasu-mi, Prin taberi dușmane să "unoale, 
S'alung în nisipă fugarele gloate 

Pe câmpuri de groază, prin vai, peste viurt, 
Ca pleava mâînată de vînt, în pushuri !... 


Si-apoi, într'o seară, Tu Doamne, mă lasă 
Cu pinadu "n lumină S'alerg în spre casă; 
Purtindu-mi îu suflet sertărule uri, 

Să văd satul nostru din Preajma pădurii, 
Și streaşina largă, cu stilpii de-afară, 

Cu tawace cuiburi, şi Plopu la scară; 

Să văd, peste vale, podoaba cimbiei, 

Și turmelen crihguri». şi Ochii Mariei... 
Să văd sarăşi hora de cîntec şi gtume, 
Șin luncă pirăul cu apele *n spume... 


Jar da'o fi scrisul poruncilor Tale 

Să mor în virtejul de foc şi urale, 

De-cum voiu cunoaşie că viața: mi se curmă, 
Spre Taine “ndrebta-vosu susfinul din urmă, 
Să'ngădui, cînd vrața cîmpulor tace, 

Să tearnă pe chipu mi eternica pace... 

la sunet de arme, de lănci şi baionete, 

2 vopot de asalturi şi zum de trompele, 
Pe leagăn de gladeş:, cintind mă vor duce 
Cu faţa *n albastru, şi mânile cruce... 


Și cît va trimile cu Dunărea 'n mare 
Fanfara de cetini, Carpaţii din zare, 
Dormi-vosu supt paza hotarelor mele, 
În plinsul de codri, cu lacrimi din stele! 


G. Tutoveanu 


DUELUL 
de ARAMIS 


Când în sfârșit sau întâlnit la | informată că un fapt nou şi impor- 
bară, pledând interese contra-| tant vine să-i înobileze existenţa. 
rii, înverşunaţii adversari politiei, | Un duel vu avea loc. Ducl fără 
uu avut un moment de crâncenă | milă şi menajamente ; cra prea ve- 
satisfacţie ; au pornit deci atacân- i che ura şi exteriorizată sub o formă 
du-se cu o violenţă, care cadra cu! destul de concretă, pentru a mai fi 
sentimentele ce-şi păstrau. lucul să se lănuească o ultfela ste 

Rezultatul nobilei lupte, pe care! înpăcare decit aceia spălată cu 
le-o pusese la dispoziţie nu mai pu- | sânge. 
țin nobila profesiune de avocat, ai Martorii uu luat contact şi 
fost o palmă viguroasă, pe care u- | martori!... Viitorii combatanți ști 
nul din preopinenţi a aplicat-o cu | seră sări aleagă astfel, ca ura, pe 
«ete, jumătate pe ceafă, jumătate | care ei însăşi o nutriau din raţiuni 
peste urechia adversarului. de superioară politică locală şi ge. 

După cum se vede, atacul mate-i Nerală, să reprezinte pentru ei o 
vial nu prezenta o atitudine făţișe, | praniţe mai mult decât suficienţă, 
lucru care era natural după cum că trebuie să se verse sânge. 
vom constata din reacţiunea Să nu se creadă însă, judecând 
promntă a pălmuitului, care, cuno | lucrurile ușor şi superficial, că in- 
scând la perfecţiune încă din mica cidentul, dată fiind forma sa 
copilărie utilizarea braţelor, fie cu | personalitatea eroilor, 
palma. întinsă, fie strânsă, fie în a- | la o afacere care îi ptivia persona). 
plicaţiunea de „dosul palmei“, a|âr fi-să micşorăm din prandoarea 
șliut, cu o măestrie demnă de apre- | evenimentului, care se prezenta 
ciat, să reducă la inerție şi la tă-| sub o formă mult mai complexă. 
cere pe provocator. Tnir'adevăr, urbea până aci lini- 

In zece minute, ştită! în aparenţă, la excitaroa pro- 


mica urbe era 
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ce | flate pe 
U- | văsbunător să aibă un instrument 


ț 





dusă de incident, a lăsat să se des- 
lănţuească toate urile vechi, - care 
clocotiau molcum şi iat-o dar, îm- 
părțită în două tabere bine dis- 
tincte şi egal de înverşunate. Pen 
tru fiecare tabără, eroul respectiv 
reprezenta exponentul urci lor. 
Victoria trebuia să-i impresioneze 
şi să-i privească personal; înfrân- 
gorca ar fi fost dezastrul propriei 
cauze. 

Ca istorici imparţiali, trebuie să 
arătăm în puţine cuvinte toate zvo- 
nurile ce porniau, ca zbârnâitoare 
săpeţi veninoase, dintr'o grupă sau 
din alta. 

“Spre pillă. partizanii provoca- 
torului material, cari nu avusest 
şansa să aibă ultimul gest în întâl- 
nivea mecanică, acuzau pe DOseso- 
rul braţelor cu aplicaţiuni multiple 
şi variale, că în mod intenţionat, a- 
mână prin Qiscuţiunile inutile ale 
martorilor, ieşirea pe teren, pe mo- 
tive, se zicea că, deşi ştia a mânui 
cu aceiaşi virtuozitate  cunosculă, 
ciomagul, nu era acelaş lucru dacă 
se adăoga supleţei braţului, o lamă 
ascuţită şi lucioasă, pe care în unic 
punct de acord, toată! urbea o pri- 
mise ca instrument al valorificării 
cinstei. 

Aceiaşi imparțialitate însă. ne 
obligă. să arătăm că deși era întru- 


câtva fundată acuzaţiunea, totuşi 
erau anumite circumstanţe, care, 


dacă nu 0 scuzau, o justificau 


totusi. 
Tată adevărul adevărat : 
Chestiunea, după cum am ară- 


tat, fiind de interes general, a fost 
natural să fie discutată în comple- 
tul clubului politic respectiv şi 
membrii, în unanimitate spontană, 
au găsit că e natural să o îmbrăţi- 
șeze şi în consecinţă, tot în: aceiaşi 
unanimitate. sau constituit în ma. 
naperi și sau arogat în tutori ne- 
înduplecaţi. 

In consecinţă, au comandat ia. 
centru, cele mai rezistente lame a- 
piaţă.  pentruca braţul 


cu suficientă garanţie că, va fi lui 
înnălţiinea urei elocoliloare, care 
le mistuia fiinta. 

Lamele au sosit dela centru, înso- 
țite de un! reputat maeslru al nobi- 
le; arte, care a făcut splendoarea 
epocei lui Ludovic al XIII-lea, și 


"| care avea misiunea să retușeze de- 
- , ȘI | prinderile, pe cari bâta le dăduse 
sar fi redus! brațului viitorului combatant 


și 

să-i canalizeze gesturile, spre no- 
bilul port al spedei. 

Pentru cinstirea curajului, pe 


care tutelatul îl arăta în toate îm- 
prejurările, cum și din respect pen- 
tru adevăr, trebuie să narăm, că 
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imediat cum s'a ridicat capacul de 
pe cutia purtătoare de moarte, bra- 
ţul său s'a înarmat cu fulgerul la- 
mei și făcând anumite mişcări! 
cari nu ar fi fost de loc de natură 
să liniștească pe adversar, sa ex- 
primat cam! în acest fel :. 

— „Aah... Lăsaţi-mă să-l curăţ“. 

Această lapidară exteriorizare a 
simţămintelor eroului, ne poate; 
reda în mod noindoios situaţia de 
fapt. 

Se vede clar cum spiritul tutelar 
al amicilor se interpunea avântu-! 
lui său eroic, neadmiţând ov 
eşire pe teren fără prealabilele pre- 
gătiri, cari să garanteze răsbuna- 
rea de neinlăturat, 

În această memorabilă împreju- 
rare, voci izolate emiteau anumite 
păreri reprezentând pentru fiecare, 
felul cun doriau sfârşitul  eveni- 
mentelor. So putea auzi în mod 
distinct : 

— „Să-i tai nasul“! 

- „Să-i tai urechile! 

Totuşi marea majoritate se ra-. 
liază la părerea emisă cu atâta 
foe de beligerant : 

— „Ba să-l curețe“. i 

Un lucru este cert, că nu sa. pu ; 
tut trece pesta voinţa unanimă și. 
la. adăpostul tergiversărilor provo- 
cate de tratative, care consumau 
zilnice mai multe procese verbale 
pline de fraze amenințătoare, eroul 
se prepara în mod asidiuu sub 
competintele îndrumăvi ale macs- 
trului spadasin. 

Tabăra udversară, 
unită în sentimente, 
totul un alt aspect. 

Convinşi de dreptatea, cauzei lor : 
și încrezuţi în persoanlitatea erou. . 
lui, fost ofițer de cavalerie, îşi con- | 
sumau întreaga energie în aser- 
Huni şi aprecieri numeroase, pe. 
care le lansau ca mii de proectile 
asupra taberei adverse. 

Cu cugetul liniştit în ce privia, 
victoria finală, dormiau lu nităr 
postul justiţiei absolute, tratând cu 
cea măi mare neglijență  fierbe- 
rea constructivă din tabăra ad- 
versă,. 

Şi aci ca și în toate aceste eve- 
nimente, nu este de neglijat faptul | 
căruia 'se datora această  deose |! 
hire de concepţiune. - | 

Aceiaşi origină marchează atitu ! 
dinea, grupelor. Intr'adevăr, gru- 
pa, care în mod sistematic și fără 
rezerve, nu se dedea la oparte delu | 
nici un sacrificiu pentru succesul 
fina] al cauzei, era grupa alcăru) 
crez politic consta într'o acţiune ! 
pur constructivă. Fapt este că şi | 

în politică, poate, ca şi aci se cons- | 
truia în: vederea unei distrugeri. 


deși la fel de. 
prezenta cu 
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Teatroi „Caragiale“ din Alba fala 








in care e instalat cinematograful Fundaţiei „Principele Carol“. 
Pe frontispiciu sînt s:pate următoarele: 


„Fără steag de cultură, un popor € gloată, nu o oaste, 
N. Vorfa, 


se opri lu mică distanță de primul. 


" diționaliste, oferia aspectul  unoi Acum este vorba de un auto- 
contemplativi, cari în viața detoate | mobil. Drept că acest automo- 
zilele ca şi-în politică, lasă îr|bol areo formă puţin comu- 
gvija fatalismului mausuhnaa tezo: | nă pentru utilizarea transporturi- 
varea tuturor problemelor. lor de  pasazeri. Scoborirea în 


napu să se facă pe o uşe din dosul 
vehiculului, care se termina cu 0 
scară scoborită dinnăuntrul cupe- 
ului aşa cum se obisnueşte la. 
autocumioune având misiunea 
transporturilor de mărfuri. 

Arătămn deci că scoborărea în- 
cepu să se facă. Primul apărui 
era însă şi eroul. Imbrăcat după 
ultima  montă locală se feria cu 
cea mai mare prudenţă să nu-și 
murdărească . pantofii  lustruiţi 
proaspăt, călcând cu cea mai mare 
prevedere prin iarba umedă încă, 
de roua nopţii. 

La mic interval îl urmau mar- 
torii și în sfirsit îşi făcu apariţia 
întâi un maldăr de verdeață, apoi 
un domn cunoscut în urbeca fer- 
vent adent al doctrinei contempla- 
tive, pe care o perora noaptea la 
club şi ziua: în singura cafenea 
existentă. 


Aşa, se explică de ce, în ziua câne 
inevitabila eşire pe teren a  fosi 
hotărită, se văzu oprind întrun 
luminiș din păduricea vecină ur- 
hei, o trăsură trasă de doi cai miri 
și  păroși, din care se scoborau pa.- 
tru persoune eroul, un martor, alt 
martor cu o mare cutie şi unul div 
doctorii partizani din urbe. 

Credem că este necesar să des 
crim în câte-va cuvinte persona- 
litatea eroului. 

Inult şi vânios, părea şi mai de 
touut sub tricoul alb care îi aco- 
peria trupul până aproape de ge- 
nunchi, pantalonii de vânătoare şi 
jumbierele împrumutate, făceau 
să se nască în spirit o confuziune, 
care putea să-l apropie de o sire 
nă sau de un centaur; era într'ade 
văr vânător până mai sus de ge- 
nuuchi, iar de aci încolo un stră- 
lucit reprezentant a! eroilor spor- 
turilor moderne. Am lăsat nelămurită  descrip- 

Extermitatea brațelor muschiu-! ţiunea  maldărului de verdeață. 
loase era acoperită de nişte mă-! La o aprofundare mai atentă'a lu- 
nuşi, a căror lungime atingea, a-] crului se putea preciza, forma unui 
prvape cotul. buchet, compus în special din 

Un privitor întâmplător n'ar îi | planta, pe care poporul o numeşte 
avut vreme să facă aceste simple | în mod plastic, moţul curcanului. 
reflexiuni și un al doilea vehicul Doctrinarul contemplaţiunei adu- 


Cealaltă grupă cu principii tra 


3 


UNIVERSUL LITERAR 


cea cu ain6,—fie laurii 06 vor îm- 
podobi, triumful combatantului, fie 
primele fiori ce se vor aşterne pe 
rana proaspătă a eroului căzut. 

Cât să fie vorba de vre-o cutie 
sau deceva asemănător,care să 
dea impresia existenţei armelor 
nocive, nu putea fi vorba. Chiar 
şi a patra persoană, care la grupul 
transportat prin tracţiune animală, 
veprezenta pe doctor, personalitate 
strict necesară în astfel de îm- 
prejurări, vedem că e înlocuită în 
aceasta tabără de  contemplativul 
„omul buchet“. 

Cred că cittorul a înţeles, din 
uescripţia făcută, identitatea per- 
xonagiilor şi în acelaşi timp a vă- 
zut cu preciziune rezultatele dife- 
ritelor mecanisme ale concepţiunei ! 
politice. 

Datorită acestei împrejurări, lu 


| 


Furtuna era gata să se deslăn- | limba. 


S 





românească şi definită ca 


Wuească. Dacă acelasi combatari : „neologism împrumutat dela Tur: 


nu ar fi avut grije să adauge ce 
vom arăta mai jos, e sigur că due 
lal Sar fi urmat cu o încăerare 
generală şi sângeroasă. 

— lo, retrag duelu. 

— Ce, crezi că merge pe retra- | 


ci“ şi care deşi nu etrecută în dic- 
ționarul academiei nici la litera A 
nici la S este tot atât de utilizată 
în limba noastră ca şi „bună di- 


' mineaţa“, 


O retragere strategică pe cât de 


sele, ai să te baţi stimabile, că dacă | prudentă pe atât de necesară, ra 


nu, vă muiem oasele. 

Prviri elocvente se: încrucișau, 
întrebându-se ce rost avea această 
ameninţare, care devenise coleciivă. 
Afoţul curcanului începuse a pre- 
zenta anumite  tremurături, care 
puteau să dea diagnosticul stării 
de spirit a taberii amenințate. 

— Noi cerem Scuze. 

Vedeţi ce putere are sugestia, 
se utiliza în mod definitiv și cert 
pluralul. 

Grupa adversă, prin vocea auto- 


primul contact, se leagă următoa-| rizată a eroului cu tricou, puse ca» 


rea discuţiune : 

— „Unde vă sunt spedele ? 

— „Care spede ? 

— „Păi cu ce voiţi să vă bateţi? 

—,„Păi spede nu avem. Ne-a ce- 
rut 10.000 de lei pe o pereche. 

O singură vorbă căzu, apre! 
“ere sentenţioasă : 

— „Amăriţilor... 

— „Ne batem cu spedele Dum: 
neavoastră. 

— „Biiine. 

Esto locul aici să incunostiințăm 
po lector, că în tot timpul când 
martorii stubiliau eşirea. pe teren, 
spedele fuseseră date în grija 
unui prieten politic, care îndeplinia 
în urbe rolul social de tocialar, şi 
care cu o măestrie admirabilă as- 
cuţise armele transformându-le în 
enorme brice cu singura distinc- 
țiuue, că aici vârful era transfoa 
mat în „vâri de ac“. 

După acel „biiine' spus cu atâta 
inţeles  ameninţător se continuă 
astfel : 

— Na, alegeţi-vă. 

Şi li se puse la dispoziţie cutia 
cu cele două spede. 

Martorii o luară in primire. 

Combatantul, cu o curiozitate ex- 
plicabilă, se apropie să vadă mai 
de aproape ceia ce destiriul îi pu- 
nea la dispoziţie pentru spălarea 
cinstei terfelite. O examinase mai 
atentă avu de rezultat un fapt ne- 
prevăzut. Pentru prima oară în a- 
cea zi, se auzi ulasul eroului, gi 
încă de remarcat, plăsuini fără v 
prealabiiă consultare a însoţito 
rilor. 

Cu degetul pe ascuţişul lamei. 
zise : 

„In asemenea condițiuni nu mă 
bat, 
— „Cuuum ?!“, 


| 


| 
| 
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păt discuţiei cu o vorbă intrată în 
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umplu vehiculul cu tracţiune me- 
canică. | 

Cât de repede fu operată) mişca- 
rea, se putu totuşi vedea că în 
ciocnirea pe care o provocase gra- 
ba suirei pe scara mobilă, bu- 
chetul fu trecut.cu graţie eroului 
conterplativ, care nu se ştie dacă 
a mulţumit sau ba. 

Fapt este că, cele două spede 
fură; duse în triumf la sediul clu- 
bului cu doctrină constructivă, re- 
prezentând şi. astăzi chezășia, li- 
niștei și mai ales mărturia unei 
victorii depline. 
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SONET 


“lh? lată soarele ce trist apune ! 
[1 parc-o gură de imens potir, 

Ce "'mparte biind din singeratu îi mir, 
La fuma încremenile 'n rugăciune. 


Si în tăcerea clipei, ce desparte 

bi zi și noapleală! amar de ani, 

Priveşte lung pe alea de castani, 

Si-apo: s'a/unnă 'n neguri, nu!t departe... 


Dăâtrinu spun că ei a 


fost odată 


Un făt frumos, ce, întrăgind o fată, 
Sa o găsească 'n tum, Stingher, porm... 


Dar fără de noroc pribeag se stinge... 


Caâlind mereu pe acea 


ce 0 iubi, 


Se-ascunae'u negur când ii vea plinge. 
loan Drave 





Rugăciunea Tui Bobblo 


de Luigi Pirandello 


PERII 


Un lucru foarte ciudat i se în-' 


tâmplă acum câţiva ani lui Marco 
Saverio Bobbio, notar în Richieri 
și dintre cei mai stimaţi. 

În puţinul timp liber pe care i-l 
lasă profesiunea el se delectase tot- 
deauna cu studii filozofice şi citise 
multe, foarte multe cărţi de filozo- 
fie antică şi modernă, ba chiar pe 
unele le recitise gi le meditase 
profund. 

Bobbio avea însă mai mulţi diaţi 


sizicaţi. Şi nimic —— după părerea 
lui — nu putea dispune mai mult 
la studiul filozofiei, ca durerea de 
dinţi. Toţi filozofii, după spusele 
sale, avusese şi trebuiau să aibă 
în gură cel puţin un dintestricat; 
Schopenhaver desigur câţiva. 
Durerea, de dinţi adusese studiul 
filozofiei ; iar studiul filozofiei îi 
cauzase încetul cu încetul pierds- 
rea credinţei foarta fierbinte într'o 
vreme, când Bobbio era copil şi se 











isi - 


Ruina Monumentului Arpad pe vâriul muntelui Tâmpa. Braşov. 
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turghie cu mama lui şi când se 
împărtășea; în fiecare Duminică în 
bisericuţa de la Badiola al Car- 
mine. 


E adevărat, totuşi, că ceia ce 


ducea în fiecare dimineaţă la I 


noaştem despre noi înşine nu e de- 
cât o parte, poate o parte foarte 
mică, din ceia ce suntem, că limi- 
tele memoriei noastre nu sunt ab- 
solute şi că dincolo de ele sunt per- 


_cepţiuni și raționamente și acţiuni 


cari rămân necunoscute conştiin- 
(ei noastre prezente, pentrucă nu 
numai noi, cei din momentul de 
faţă, trăim în noi înşine, dar chiar 
şi noi, aşa cum am fost altă dată, 
trăim cu toate astea şi simţim, și 
raționăm cu idei şi sentimente de 
multă vreme întunecate, șterse şi 
stinse în noi, dar care la strigă- 
tul brusc al unei  sensaţii, unui 
miros, unei culori, unui sunet, pot 
să dea încă dovadă de existenţă, 





- 
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arătând că in noi trăeşte o altă 
fiinţă nobănuită, 

Marco Saverio  Bobhio, foarte 
cunoscut în  Richieri nu numai 
pentru calitatea sa de notar foarte 
bun şi foarte scrupulos, dar, poate, 
mai mult și din cauza  staturei 
sale gisantice, pe care jobenul, trei 
rânduri de guși și pântecele o fă- 
ceau cu adevărat spectaculoasă ; 
da domnilor, de acuma fără cre- 
dință sceptic până la dis- 
perare, păstra încă în sufletul 
lui — şi nu ştia — pe copilașul 
care în fiecare dimineaţă se ducea 
la liturghie cu mama lui şi în fie- 
care Duminică se  împărtășia la 
bisericuţa din Badiola al Carmine 
și poate în vremea asta, fără ştirea 
hui, mergând cu el la culcare pen- 
tru el, împreuna mânile și recita 
vechile rugăciuni, det care Bobbio 
nu-și mai amintia nici cuvintele. 

Despre aceasta s'a convins el 
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singur acum câţiva ani, când, i se 
întâmplă, lucrul atât de ciudat, des 
pre care voiu povesti îndată. 

Se afla în viligiatură cu familia, 
lu o moşioară a sa, cam la doi kilo- 
metri de Bichieri. In fiecare dimi- 
ncaţă se dueca cu măgarul (bietul 
măgăruş !) în oraş, pentru aface- 
| rile biroului care nu-i dădea odih- 
nă î se înloreeca, seara. Ziua, de Du- 
minică, o petrecea toată şi plin de 
fericire, în vacanţă. Veniau rudele. 





prietenii și intindeau mese mari 
' sub cerul liber ; femeile așteptau 
„prânzul sau flăcăriau ; copii fă- 
ceau gălăgie la o parte; bărbații 
se duceau la vânătoare sau jucau 
| popice. lira o plăcere să-l priveşti 
pe Bohhio jucîni, să-l vezi aler- 
pând după bile cu gușa și cu pân- 
tecele clătinându-se. 





— Mareule —- îi striga nevasta 
de departe --- nu te obosi prea 
mult! la seama  Marcule, dacă 


strănuţi ! 

Pentrucă, Dumnezeu'să ne ierte! 
ducă Bobbio strănuta ! Era o ex- 
plozie teribilă a întregului  orga- 
uim ; şi adesea, lac de năduşeală, 
trebue să dea fuga la un loc de 
refugiu, ţinându-și o mână dinainte 
şi alta la șale. Nu era stăpân pe 
| trupu-i uriaş. Părea că acesta, ru- 
| pând orice piedică, se libera de el, 
| 





şi se prăbuşea lăsând pe toţi cu 
inima, îngheţată şi gata de apărare. 
iiând după aceia reintra iar în, 
stăpânirea lui, reechilibrat, simţia 
nişte dureri ciudate şi  junghiuri 
ncașteptate, la câte un braț, la câte 
un picior, dar mai adesea la cap; 

— Aici, în sfertul ăsta — spus 
nea el, indicând locul. 

Şi mai des încă le  simţia la 
dinţi. Dinţii erau nenorocirea. lui, 
Nobbio. Işi scoase patru, cinci, nu 
mai ştia nici el câţi ; dar acei pu- 
țini rămaşi, se părea, că-şi luaseră. 
sarcina să-l chinuiască chiar şi 
pentru cei duși. 

Intr'o Duminică, când veniseră 
la vila Richieri cumnatul cu în- 

| treaga familie, nevestele şi copiii 
rudelor nevestii și rudele rude- 
lor, cinci trăsuri încărcate, şi se. 
înveseliseră mai mult ca niciodată, 
paf ! brusc spre seară, tocmai în 
clipa când trebuia să se așeze la 
' masă, o durere d'alea... dar ştiţi o 
durere d'alea care...! 

Ca să nu strice petrecerea celor- 
lalţi. bietul Bobhio se retrăsese în 
odaia lui cu o mână la falcă, cu 
gura întredeschisă și ochii ca de 
plumb, rugându-i pe toţi să mă- 
nânce fără să se gândească la el. 
Dar, după o oră reapăru ca unul 
care nu mai știa pe ce lume se gă- 
seşte, dacă o moară cu aburi, da, 
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rcarea proviziilor la restaurantul de pe virîul Timpa (980 m.) 
Brașov 


chiar, o moară cu aburi, putuse 
să-i între în cap şi ii măcina în 
gură, da, da, in gură, în gură, cu 
furie. Dar lui nu-i curgea făina 
din gură. Bale, numai bale.... Nu 
numai asta era absuudl, tot pe lume 
era absurd, monstruos, şi crud. A- 
ceia nu  banchetuiau, pe când el 
turba, înebunia? pe când universul 
i-se sfăvâma în cap? Gâfâind, cu 
ochii peste cap, cu fața congestio- 
nată, cu mâinile într'o continuă 
agitaţie, ridica în sus când un pi- 
cior cânul altul, ca un urs, şi hălă- 
bănia. capul ca şi cum ar fi voit 
să-l lovească de toți pereţii. Toate 
actele și toate gesturile, în intenția 
sa, trebuiau să arate furia și să fie 
violente, dar în realitate erau mo-) 
latice și fără viaţă, ca si cum nul 
voiau să sgândărească durerea. şi | 
s'o intărâte mai rău. 

Pentru Dumnezeu, şedeţi vă roe, 
sedeţi ! Oh Doamne! Voiau să-l 
inebunească mai rău sărindu-i a- 





cuma toţi în spate 2 Bedeţi ! vă. rog 
ședeţi ! Nu-i nimic... Nimeni nu-i! 
putea da vreun ajutor! Proștii... | 
Mofturi... Nu-i nimic, pentru 
Duinnezeu! Nu putea să vorbească. 
„.. Cineva... să se ducă cineva Jo» 
să înhame caii la. o trăsură din cele | 
sosite dimineaţa. Voia să se ducă 
până la  Bichieri ca să-şi scoată 
dintele. limediat! mediat !... Cei- 
lalți să stea Igeului. Cum e gala 
trăsura,... Nu, nu, Singur, singur... 
Voia să se ducă singur! Nu putea 
auzi vorbă, nu putea să vadă pe 
nimeni. pentru Dumnezeu! Sin- 
pur! singur ! 

Puțin după aceia, în trăsură 
-- singur, după cun dorise, — în- 
fundat, pierdul în vuetul groazni- 
cei dureri, pe când caii mergeau 
la pus: pe driwunul care urca lu deal, 
în seara care sosise... Dar ce se în-! 
tianplase ? În turburarea conştiin- 
ței sale, Bobbio simţise pe ncaştep- 
tate o teamă o înfiorare de o du 








iousă afecțiune pentru sine ÎNSUŞI, 
pentru cal ce suferea, de Dunine- 
zeule, suferia de nu mai putea! 
Trăsura trecea în clipa acela pe 
dinaintea unei capele a Sfintei 
Feciore. ce avea o candelă aprinsă 
atărnată dinaintea grilajului, și 
Robbio. în infiorarea aceia de du- 


| icăsă afecţiune. cu conștiința tur- 


burată, fără să-si mai dea seama 
de ce făcea, iși fixase privirea în- 
lăcrimată Ja candelă și... 

— Ave Maria, piena de grazie îl 
Sienore & cou Te. hinceuvânta între 
+oate teii:sile binecuvântat ct fructul 
pâintevului Tău Isus. Sfânta Maria 
Maica Domnului, roagă-te pentru 
noi păcătoşii, acuma și în clipa 
Morţii noastre. Amin, 

Și bruse, o tăcere, o mare lăcere 
se făcuse în sufletul său, și în na- 
tură la fel, doninia o tăcere mă- 
rată. misterioasă. ca și cun stă- 
pânia lumea întreavă, o tăcere pli- 
vă de frăgezime, tainică și dulce. 

și luase mâna dela falcă, și ră- 
măsexe înmărmurit, ameţit, ascul- 
tând. O răsuflare adâncă de uşura- 
ve. odihnitoare ii retăduse curaj... 
Oh Dumnezeule ! 

Dav cum se putea asa vova 9 Du- 


verea de dinţi îi trecuse... da îi (ro 


ruse cu adevărat... dintr'odată... ea 
prin minune... Spusese a rugă- 
ciune. și... Cum 9... EI, da... Dar 
trecuse în adevăr... 2 Da, da îi tru- 
ctese... ce mai puteai spune... Data- 
vită rugăciunii ?.... Dar cum... el... 
putea să creadă că... el. rugăciu- 
nea... Începuse so spună asa po 
neașteptale... ca c femeie.... 
Trăsuva, in vremea asta conti- 
nuase să uree dealul spre licbieri. 
şi Bobbio,  zăpăeit, umilit, nu se 
mai gândise să spună birjarului să 
întoarcă înapoi la vilă. ÎL împingea 
și îl desorienta ruşinea că e silt să 
recunoască, înainte de toate. că el, 
ca. v femeie de rând, putuse să spu- 
nă o rugăciune, şi că în adevăr 
după rugăciune îi trecuse durerea, 
de dinţi, sapoi părea de rău că 
e, nevoit să recunoască că, în același 
timp el se arătă ingrat ne crezând, 
ne putând să creadă, că se liberase 
de durere prin rugăciune, acuma 
când obiinuse graţia divină; în 
sfârşit o teamă ascunsă. că din 
cauza acestei ingtatitudini, dure- 
rea putea să-l cuprindă din nou... 
Dar durerea nu-l mai cuprinse ; 
şi întorcându-se la vilă uşor ca un 
fulg, râzând, exuberant. spuse Im- 
viaţilor, care îi eziseră înainte : 
— Nu sa întâmplat nimic ! Mi-a 
trecut dintr'odată. dela sine, pe 
drum, cum trecuse de capela 
Sfintei Fecioare... de la sine! 


nm E i e 


8 





Ei bine, la întâmplarea sa atât: răsuflă, cu ochii închişi, aiurit, o- 
de ciudată de acum câţi-va ani se | bosit,. disperat. 
gândia Bobbio cu un zâmbet scep-! Dar ştia din experienţă că, dacă 
tic pe buze într'o după amiază, îa- | sar fi lăsat înfrunt de durere, sau 
tins pe canapeaua din biroul său,! sar fi înfuriat, ar fi făcut mai râu. 
ținând deschis primul volum din ' Se sili să se stăpânească, se aruncă 
„Pseurile” lui Montaigne. ! din nou pe canapea şi stătu puţin 

Citea capitolul XĂVII unde e! cu ochii întredeschiși ca şi cum își 


; | ; zid : a 
demonstrat că c'es! folie de rappor- | clocea chinul ; apoi îi deschise ; luă 


ter le vray et le fauzr a nostre su-: 


Îfisunce. 

Totugi zâmbetul acela sceptic de 
pe buze era oarecum puţin chinuit, 
şi citind, îşi trecea din când în 
când o mână pe falca dreaptă. 

Montaigne spunea : 

„Când citim în  Bauchet minu- 
mile făcute de mouștele sfântului 


Hilaire, fie : autoritatea sa nu este. 


destul de mare cu să ne ia îndrăz- 
neala de a contrazice : dar mi-se 
pare o mare împrudență să con- 
damni dintr'odată toata poveştile 
arestea. Cel care a fost marele 
sfânt Augustin dă mărturie... 

— Ei da! — făcu Bobbio când 
ajunse aici, accentuând mai cu 
putere zâmbetul său sceptic, — Ei 
da ! Marele sfânt Augustin atestă, 
s'au mai bine zis mărturisește că 
a văzut cum un copil orb şi-a re- 
căpătat velerea atingând moaştele 
lui San Gervaso e Protaso la Mi- 
lano.cum o femeie la Cartagina 
se vindecase de un cancer numai 
cu semnul crucii făcut asupra ei 
de o femeie de curând botezată. 
Dar în: același chip, marele sfânt 
Augustin ar fi putut să afirme, sau 
mai  hine zis, să mărturisească 
după spusele mele că Marco Save- 
rio Pâbbio, notar în Richieri, sa 
vindecat olată bruse de o groznică 


durere de dinți, spunând o rugă- | 


iune... 

Bobbio închisa ochii, făcu gura 
rotundă ca un o, și suflă puţin. 

— Miros urât! 

Strânse buzele, şi aplecâni capul 
într'o parte, cu ochii mereu  în- 
chiși, trecu din nou. mai cu pu- 
tere, mâna peste falcă. 

Dintele, Dumnezeule! Oh, il 
durea din nou dintele. Și îl durea 
chiar tare... Doamne sfinte, din 
nou... 

Pulni, disperat , se ridică, în sus 
cu greutate ; svârli cartea pe cana 
pea şi începu să se plimbe prin 
cameră cu mâna, la falcă, cu frun- 
tea încreţită și suflând cu putere 
pe nas. Se duse în faţa oglinzii de 
pe măsuta de toaletă ; își viri un 
deget la colțul gurii si o căscă în- 
tr'o parte ca să vadă înăuntrul 
dintelui cariat. Cum dădu de aer, 
simţi un junghiu groaznic, își 
strânse buzele, și fața i se sbârci d» 
durere ; apoi ridică faţa în sus şi 


cartea şi reincepu lectura. 

— „0 femeie de curând botezală 
'îa țăcu; Vesperius... nu, mai Înco- 
j lo... Ah, iată... o femeie îintr'o pro- 
| cesiune atingând pe sfântul Ştefan 
icu un buchet, şi frecându-se apoi 

cu buchetul la ochi, recăpălase ve- 
i dereu, pe care o rredea pierdută 

pentru totdeauna... 

Bobbio rânji. Rânjetul i se 
schimbă îndată în strâmbătură dir, 
cauza unui junghiu de durere ne- 

| așteptat, 
| mul strâns, cu putere. Rânjetul era 


de sfidare. 
— Atunci, dacă-i aşa, zise 
d], să  verten... Rugăciunea... 


sfântul Augustin şi Montaigne să 
fie martori... Să vedem dacă acu- 
ma-mi trece, cum mi-a trecut a- 
tunci... 


E O spuse de rândul acesta în 
| 
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Inchise ochii şi spuse rugăciu- 


latineşte, din respect pentru sfânt 
şi filozof. 

Aştaptă. Deschise ochii. Mai aş- 
teptă puţin... Ave Maria... Da' de 
uride ! Nu-i trecea... Ba îl durea şi 
mai tare... Uite, abi, abhi,... mai 
tare ! Inchise ochii din nou; îşi 
duse mâna la falcă şi două lacrimi 
mari țâşniră de sub pleoapele în- 
chise şi brăzdară obrajii : două la- 

1 crimi, pe cure Bobbio nu le crezu 
ale sale. 

Erau în adevăr ale copilului, ale 
copilului pe care îl purta, încă în 
el, şi care îi spunea în fundul su- 
fletului : 

— O, uriaşule Bobbio, notar cin- 
stit, dar filozof imbecil, cum ai 
spus rugăciunea ? Ai spus-o cu 


şi el apăsă pe falcă pum-! puzele ca să faci o încercare şi ca 


o sfidare. Şi au pricepi tu că rân- 
dul trecut durerea de dinţi ţi-a tre- 
cut pentru că m'ai lăsat pe mine 
să mă rog, din inimă şi cu naiva 
noastră credinţă de atunci ? 


Traducere de P. 





Ardealul cultural 


| Schimbarea  esenţialelor rosturi 
naţionale, venind în chip subit la 
sfârșitul războiului, ni-a pus în 
față o sumă de probleme, pentru 
| rezolvirea cărora nu ne pregăti: 
i sem nici măcar teoretic. 

Străduinţele în găsirea şi apli- 
carea soluţiunilor, totdeauna ară: 
hite, — vinovat de grăbite, — ni 
dădeau un aspect de perplexitate 

După ce încheiasemn abia pre. 
fața unirii, prin schimbarea hota- 
relor, nu s'a înțeles că desăvârșirea 
acestei uniri e în deosebi de ordin, 
cultural. Necesitatea evidentă era 
desvoltarea pe temeiurile locale a 
unfi culțuri unitare ; realizările ae 
pretutindeni trebuiau să fie con- 
vergente către scopul unic al cul 
turii naţionale, perfect unitare. 

Ardealul, care prezenta o tradi- 
! ţie de vechi începuturi de cultură 

românească, o continuitate a ace: 

E începuturi, şi o ascendență cul 
| 





turală şi artistică a străinilor con- 
locuitori, era terenul clasic, priel- 
nic scopului acestuia, căci nu ni 
punea în față greutăţile întemeie- 
rii ; ni cerea doar iscusinţa conti- 
nuării, desvoltând și adaptâna. 
Iniţiatorii au fost. Dar numai a- 
eat nu era suficient. Lipaa entu- 





de G. V. BOTEZ 


siasmului sprijinitor din partea 
publicului de-acolo, a fost comple- 


"tată şi întrecută de indiferența şi 


neinţelegerea oficială. Cu îmbogă- 
țitul de, sau după războiv, acolo 
ca şi aiurea, şi cu inspectorul mi- 
visterial, nu se face nici cultură, 
nici literatură, nici artă. 


In lumina explicativă a, acestor 
:onsiderente generale, miscarea 
culturală din Ardeal nu prezintă 
nici un fel de surprize ; ea nu pu- 
tea îi nici mai slabă, nici strălu- 
cită. 

Cultura oficială, a şcolilor” de 
diferite grade, a avut de luplat cu 
greutăţile. pe care niciodată nu 
le-a învins, ale personalului, ale 
programelor și cele materiale, 

Presa, începând cu inlăptuiri 
temeinice, nu şi-a putut asigura. 
dăinuirea fără sprijinul, pe care, 
nu l-a primit sub nici o formă. 
Gazatele dispar după o scurtă rie 
| țuire. Insăşi foaia lui Gh. Bariț. 
! întemeiată la 1837,  neclintită în 
| timpul stăpânirii maghiare, a. dis- 
părut acum trei ani, pentru un 
| timp, înlăturată de alte îi tine- 
rele, care în numele sfântului ideal 
al politicei, au venit să-i ia locul, 
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Munumentui „Ostuşului deia Mărăşeşti“, inaugurat 
la 1 Decembrie 1922, Sâtmar 


i 


sfărâmând o tradiţie de luptă na-. priveşte lucrările de specialitate şi 
ţională. lteratura. Sa scris puțin despre 
Revistele literare au avut ace: ! Ardeal și de către ardeleni, şi ce 
iaşi soartă : | s'ai scris şi-a, făcut apariţia în pu- 
Gândirea, a. luat drumul Bucu. | blic mai mult prin editurile bucu- 
reștilor, Evoluţia sa silit să pună | reştene. | 
sfârșit onorabil străduințelor ei, În afară da unele crâmpeie ale 
Cosinzeana d-lui Bornemisa rămă. | specialiștilor, publicate prin revis 
sese o biată cenuşereasă. te, vrednice de increstat pe răboj 
Incercarea aşa de fericită de a | sint : studiul d-lui Tache Papa- 
prinde într'un mănunchiu pa ar- | hogi despre maramureşeni şi oşeni, 
tiştii, scriitorii şi gazetarii români | culegerile de folklor ale părintelui 
şi minoritari, prin revista Aurora | Bârlea dela Sighet şi monografiile 
a lui Alexandru Keresturi, un tâ-| câtorva, localităţi din Ardeal. 
năr ungur, admirator al liieratu- „Astra“ dela, Sibiiu a sporit şi ea 
rii rumâne, nu a găsit nici un fel| bibliografia ardeleană cu mici pu- 
da solicitudine. Oficialitatea, romă, ! plicaţii şi cu vreo câteva calen- 
nă, printr'o înţelegere tacită cu in- | gare. 
transigenţa şovină a  catolicimii Biblioteca „Semănătorul“  delu 
Bi nobilimii maghiare, i-au pus! Arad înfățișează intenţii onora 
sfârşit. i bile, cu realizări aproape cores- 
Zădărnicia unor străduințe eu | punzătoare. y 
tuziaste insă, nu a aruncat descu- Pentru viaţa ardeleană, un aport 
rajarea în suflete.  „„Daco-Rome | remarcabil în literatură îl adu. 
aia“ d-lui Sextil Puşcariu perse. | d-nii Agirbiceanu cu numeroase 
verează în a ni da cea mai bună | schiţe și nuvele, acum în urmă cu 
și serioasă revistă da filologie. „S0-! Vremuri şi Oameni —, şi Liviu 
cietalea de mâine“ a reuşit să stre- | Rebreanu cu Pădurea spânzura- 
coare convingerea necesității de a | ilor şi Ion. 
dăinui o pubicaţie de cercetării In poezie, Ardealul de după 
științifice, accentuând pe cele s0-| păzboiu ni-u dat pe d-i Lucian Bla- 
ciale. Dintre cele culturale, „Cele | pă, ceia ce nu împlineşte de loc as- 
trei Crișuri' — ni se pare, — t! teptările, nici promisiunile arun- 
singura, care se bucură de un cate cu dărnicie la pariţia primu- 
sprijin efectiv din partea Statului. | jui său volum. 
Revista d-lui colonel Bacaloglu și|  Demnă de relevat este şi activi 
a grupului din jurul său, cu anexa | ţatea desfășurată prin conferinţe 
bine scrisă pentru popor, e un! gi teatru, care, însă, alături de cea 
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pioner credincios şi  destoiriic al artistică pictură si ică 

: — : — si muzică — 
culturii, românești la hotarul de! „rerită eousacrafea unui articol 
vest. aparte. 


Aceleaşi greutăţi au împiedecat 
și desvoltarea unei edituri locale. 
Tipăriturile în Ardeal, în aceşti 
șavte ani ui unirti, sint aproape 
nebăgate în seamă, şi în ceia ce 
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Literatura poporană 


Cântec de leagăn 


1. Din Ardeal 


Culcă-te puiule, culcă, 
Nu mui adurmi sub furcă, 
Lui, lui, duci, şi lui, lui, lui; 
Că şi îo că m'aş cuica, 
Da, war” cin' mă legăna ; 
Că cine mi'a legănat, 
De mine s'a depărtat, 
Si cine m'a luluil, ii 
În pământ a putrezil. 
Lui, dui, lui, că mamă nu-i, 
Că sa dus la Sura mare, 
Să ne-aducă de nanicare ; 
Şi s'a dus ta Sibiel, A 
Să ne-aducă covrigel, 
Lai, lui, lui, că mană nu-i. 
Tată . este, 
Nu grăeşie, 
Lai, hi, li, puiule, lui, 
Lui, lui, lui, 
Că mamă nu, 
Că sa dus şi te-a lăsat 
In leagăn desfăşiial, 
Și te culcă, militică, 
„Și te scoală măricică, 
Piru, cu mama plrul 
Vină luică, 
De mi-l culcă, 
Si tu, rață, 
De-l ian brață, 
Si tu, gâscă, 
De-l în cârcă, 
Si tu, peşte, 
De mi-l creşte, 
Și tu, somn, 
De mi-l adormi, 


1. Din Macedonia 


Lui, bi, lui, cu mama lui. 
Xani, nani, 
Puiul al mamii, 
Nani, nani, miculu, 
Miculu, Mugatulu, 
Vino, somnu, an călar, 
Şi ni culcă miculu, 
Miculu şi scumpulu, 
Culcă-l somnu, culcă-mi-i 
Siă-Mărie, doarme-mi-l 
— Nani, nani, puliu muşalt, 
Dor din inima-mi curmat, 
Oclii dulci tră surbiri 
Dormi fără minduiri, 
Nani, nani, lu, lu, lu. 
— Nani, nani, hilie 
Anfăşată 
Dismerdată 
Di laea-ţi măla mârală, 
Ce-mi li doare şi-mi ti va 
Ca ocli, ca inima, 
Nană, nani, lu, lu, bu. 


pai, Du 
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„OMUL DIN VIS" 


de Cezar Petrescu 


Nou] volum al d-lui Cezar Pe- 
trescu, „Omul din vis”, prezintă, 
un nou aspect al presonalităţii sa- 
le literare. În acest mănunchiu de 
lrei nuvele, în cari fantasticul se 
iimbină în chip desăvârşit şi într'o 
urdine preexistentă cu  realilatea, 
se conturează caracterul de adâne 
analizator al autorului şi darul luai 
de evocare a unor tablouri, pe care 
le zugrăvește intrun ton umbrit 
de melancolie. Aliludinea sa faţă 
de sbuciumările, prin care trec e- 
roii povestirilor sale, nu e strict 
pasivă, — indiferentă. Li simţim 
simpatia penlru resemnaţii  tragi- 
cului cotidian, pentru cei cărora 
viața n'a încetal, să le apară ca o 
enigmă chinuitoare. 

Din subiecte, care, prin ele înşi-le 
denolă o selecție adânc cugetată. 
spirit fin de auto-critică şi prele- 
rinţă, cari ies din cadrul comun, 
d. Cezar Petrescu, creindu-le o at 
mosferă între v.s şi. viaţă aevea şi 
imprimâmdlu-le un plus de viaţă. 
izbuteşie să realizeze rare efecte ar. 
tistice. 

In prima nuvelă, un jucător pa 
sionat de cărţi pleacă să-și intre- 
meze sufletul vlăguit de puteri. la 
un prieten, la ţară. Acesta îl duce 
întro zi la bătrânul boer Ordeanu, 
care se ruinase prin jocul «le cărţi. 
Eroul povestirei rămâne înmărmu- 
rit recunoscând în noua cunoştin- 
ți pe „Omul din vis, — omul pro- 
videnţial şi bizar, pe care-l visase 
aidoma înainte de a-l cunoaşte, în 
visuri, în care apariţia lui juca un 
rol decisiv. 

Ba incă și câinele Soliman, ne- 
despărţit de „Omul din vis“ are şi 
el o existență reală. Se stabileşte 
aslfel între capriciul visului şi lu- 
mea exterioară. tangibilăl o curi- 


casă identitate. Eroul nuvelei, în- 
torcându-se dela ţară, se duce la 
noua locuinţă a lui Ordeanu, ca- 


re-şi vânduse proprietatea dela ţa- ! 


ră cu toate acareturile. Aici vede 
portretul Agalei pe care o iubise, 
dar n'are curajul să întrebe ce le- 
gături a fost între ca şi „Omul 
din vis”. Acesta e al doilea mister 
ivreludabil. astfel în cât viala moar- 
tei iubite. viaţa visului. şi propria 
li viaţă se contopesc la o laltă 
producându-i îndoială şi confuzie. 
Pleacă noaptea la club. unde Or- 
deanu câştigase cu ultimii bani. o 
sumă considerabilă. 

Dar. odată cu apariţia eroului 
nostru. roala norocului se schimbă 
și toţi banii câştigaţi de Ordeanu 
trec la dânsul. Pasionatul jucător 
de cărţi se întoarce fericit acasă ju- 
vându-se să nu nai joace, şi făgă- 


duindu-şi să ajule pe „Omul din 
vis”. Dar a doua zi, ducându-se la 
locuința acestuia, află că Ordeanu 
sa împuşcat. lar câinele Soliman 
il urmează de acum pe dânsul per- 
sistent ca o remuşcare. E singura 





singura. aducere aminte care-i 
turbură  conștința. 

Până în ziua când, pentru a nu 
mai fi spionat fostul jucător de 
cărti îi va da lui Soliman stricnină. 
; A doua nuvelă tratează drama 
jlăuntrică a actorului Haralamb 


i'Tăreuş, care sub impresia covârși- 
toare a zăcdărniciei vieții deşarte pe 
care o duce, sub acțiunea obsedan- 
'lă a versurilor pe cari le-a decla- 
mat la debutul lui şi a amintirii 
căminului  părsit, se spânzură. 
i Hotărirea aceasta desnădăjduilă şi 
: bruscă, deşi sar părea că nare mo- 
tivare, e totuși firească, adâncind 
foudul intim al personalităţii lui 
Tărcuş. om plictisit de viață şi că- 
lăuzit ca o jucărie de sugestie. 

In sfârşit, în ultima nuvelă. doc- 
torul Constantin Negrea. retras în- 
to izolare ca de pustnic, povesteş- 
te autorului faptul care la deter- 
minat să părăsească viața în care 
iera menit să joace un rol de sea- 
mă. De obârşie umilă. ajunse doc- 
tor vestit. prin muncă încordată. 
„Dar în situaţia aceasta a uitat de 
cei din sânul cărora ieşise. 

Intr'o zi, mama şi fratele lui vin 
să-l mai vadă, imputându-i că nu 
mai dă semne de viață. El îi dă 
bani mamei sale, care pleacă împă 
cată. Dar noaptea, după ce joacă la 
club şi petrece la un varieteu, în- 
torcându-se în tovărăşia unei en- 
plezoaice, în trăsură, calcă pe 


idrum o femee. Nu dă multă im- 


portanță acestui fapt comun, dar 
în sala de autopsie ridicând aşter- 
nutul de pe fața moartei, îi cons- 
tată cu groază identitatea... 

Stilul d-lui Cezar Petrescu a a 
' tins în volumul de faţă maximum 





dc rafinament și de cizelare. Așa 


cum sunt povestite, nuvelele, au o 
jiluioşie de o delicateţă femenină. 
| Sunt probleme noi de psihologie. 
faple cărora uităm să le cerem un 
control, să le formulăm o întreba- 
re. întratât de mult desfăşurarea 
!povestirei ne caplivează. De-asupra 
"actiunilor eroilor.  de-asupra sfor- 
jilealdr lor de-a ieşi din cercul vi- 
țios. în care se învârtesc şi care le 
| sugrumă toate aptitudinile lor 
| normale. planează fatalitatea, — 
Ea, fatum al :dramei antice. D. 


Cezar Petrescu e prin excelență 
tragediiilor  lăuntrice, 
celor ce 


povestitorul 


“povestitorul vieţii şi-au 


legătură între el şi „Omul din vis“, 


PR CO N IC O 


! mase legătura 
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starmat cariera şi viata, al ralaţi- 
lor, pe cari ştie să-i compătimeas- | 
că şi să-i umanizeze. 

Dela „Scrisorile unui răzeş“ şi 
„Drumul cu plopi“, în cari îşi afir- 
puternică și indi- 
solubilă cu glia, devenind un ecou 
specific şi reprezentativ naţional, d. 
Cezar Petrescu a trecut cu aceiaş 
isbândă în domeniul fantasticului, 
unde se dă imaginației frâu liber. 
Si-a reușit să ni dea şi aici un fan- 
tastic original fără vre-o înrudire 


*cu acel al marilor predecesori Hoilf- 


Până când ? grând în 





| 
| 


| 





man, Poe, Evers sau london, inte- 
literatura noasiră  acesi, 
gen nou, în care cu greu ne putem 
închipui car pulea cineva să-l e- 
galeze. , 
Ioan Ciorănescu 





Ma 


Renunţare 





Mi's dorurile veştejite, moi, 

Ni vor cădea cu frunzelen noroi. 

De-ar rămâneau copacul nemişeat ! 

Nu-l sgcitâne. căci  frenaa.- sr 
used. 


Mi-e inima un rduleț domol, 

Le față limpede, la fund-—nămol. 
Nu muri cerea le fiend să le cobori ! 
Deschise stau lu orice pas răllori. 


Mi-e sufletul un abur nevăzul, 
(Ce se înnalță spre necanoscul. 
Nu-l stingheri din sboru-i 
triumfal, 
Căci va cădea'n şuvoiu lorențial. 


Mi-e îrupul stâncă dură de granit. 
Să nu le-apropii! Dacă l-ai clintil, 
Va Înneca'n prăpăstiosul gol, 
Zdrobindu-len cmunplilu-i  rosto- 
10), 


George A. Petre 
e i „=> 


(omoara lui lacav de Pierre Benait 


Scriitorui popular şi foarte cri- 
ticat. Pierre Benoit, autorul Allan- 
fidei, al lui Koenigsmark, continuă 
să-și scrie romanele sale de aven- 
turi. Ultimul său roman Comoara 
Îni Iacov, le Puils de Iacob; are 
toate măreţiile şi slăbiciunile ro- 
maneclor sale antericare, o imagi- 
nație bogată, acelaşi talent de com- 
posiţiei, povesitre și observaţie, și 
aceiaşi lipsă de psihologie. Conţi- 
nutul noului roman e următorul: 

O. proletară, evreică din  Cons- 
tantinopol, Ţesica, se zbate ca daa- 
satoare. prin varieteuri, cântând și 
vânzându-se în Orientul apropiat, 
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până a ajuns la Cata în 


lestina. Nu departe de acest oraş | 
era organizată o colonie agricolă | 


sionistă „Comoara lui lacos. 
Kochbas, bătrânul administrator 
al coloniei, reuşeşte s'o atragă la 
ideile sale pe Țesica.; ea cade în 
misticismul iudaic, se stabileşte 
la „Comoara lui Iacov“, și se mă- 
rilă cu bătrânul Kochbas. Dar, co- 
lonia rămasă fără mijloace, este a- 
menințată să se desfacă, inainte ca 
să-i i se trimită ajutoare din par- 
tea baronului Rotschild, care che- 
mă pe Kochbas la Paris, în vederea 
acestor ajutoare. Kochbas, care e 
bolnav de tuberculosă şi nu poate 
să se ducă la Paris, trimite pe Ţe- 
sica, care obţine dela baron o sumă 
însemnată. Dar ea găseşte la Paris 
Lara] 
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Pa- | o veche prietenă de varieteu şi se 


intoarce din nou la vechiul meşte- 
şug, In curând devine o stea, care 
aprinde tot Parisul, găsind câți 
amanți voieşte, bani, diamante, din 
cari trei sferturi trimite colonii. 
Q sionistă vine la Ţesica şiii 
spune că bătrânul e pe moarte, şi 
dacă nu se va găsi cinova să-l iu- 
locuiască, colonia vi dispărea. Ţe- 
sica se jertteşte din nou și ploacă 
la Palestina, părăsind dragostea, 
luxul spre a salva pe Iraţii ei. 

Partea iuțăiu a romanului, în 
care se descriu peisagiile, obiceiu- 
rile, tipurile coloniei evreești, sunt 
foarte reuşite, cum de asemeni 
esle bine redat sufletul evrenze si 
visurile sioniste. 





Cronica săptămânii 


„Ce-am văzut ia Moscova:! de Henri Bâraud. 
„Ctitori de ţară“ 


Henri  Bâraud e ziarist înain- 
te de a fi romancier. Stie să no- 


teze, observă disciplinat şi  amă- 
nunţit, scrie repede şi-şi fixează 
cu precisiune atitudinea. Notele 


sale sunt aproape totdeauna tari 
expresiile viguroase, loviturile is- 
besc cu violență ca sa uărâme aşe- 
zămintele; rele. De aceea s'ar putea 
spune că Henri Brand este unul 


dintre  talentaţii pamiletari fran- 
cezi — în sensul nobil al cu- 
vântului. 


In „Ce-am văzut la Moscova“ e 

o înfățișare foarta interesantă a 
stărilor din oraşul de unde se ali- 
mentează propaganda de năruire 
a bolşevismului. Ii la Moscova 
domnia tăcerii. A tăcerii de frică. 
Domnesc despotismul, teroarea şi 
spionajul. 
- Egalitatea socială căutată de fu. 
ribunzii bolşevismului 2 E un mit. 
Au fost sărăciţi vechii. proprietari 
şi burghezi şi sau îmbogăţit spe- 
culanții... ideei sovietice. 

Muncitorii v'au dobândit nicio 
îmbunătățire. Muncitorii agricoli 
sunt daţi ca sclavi unor mari cul- 
tivatori, care au ştiut să-şi  asi- 
pure favoarea șefilor comunismu: 
lui  exploatator.  Bolşevicii sunt 
de-o ipocrisie infernală. Dincolo 
de graniţele Rusiei, fac propagan- 
Qă internaţionalistă şi antimilita- 
ristă. Dar în Rusia sunt naţiona 


listi sovini şi militariști până la 
absurd. 
Constatările lui Beraud sunt 


foarte interesante, fiindcă suut în- 
fățişate simplu şi direct, — ca un 


Pa UI CC N N O IO 


reportaj, in care nu se încurcă 
nicio pretenție de sociologie și 
piciun regret de u nu părea: înain- 
tat din punct de vedere al de 
democraţiei. 

Cartea aceasta scrisă, cu talent 
de observator, cu dorul de a fi de 
tolos, aduce reule servicii și celor, 
carti par năimiţi de cuvântul „de- 
mocrație“ şi velorlalți, dornici de 
informaţie exactă, 

E 3 


„ctitori de țară: 
D. prof, Iorga într'o cuvântare, 


pe care a ţinut-o la Turda, a nu- 
mit pe tinerii, cari-şi fac acum 
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pregătirea, pentru - rosturile de 
mâine ale neamului, „ctitori de 
tară“, 


Admirubilă şi inspirată numire. 

Oamenii generaţiei actuale ma- 
ture, —- oameni politici, scriitorii 
şi militari, — au împlinit faptul 
cel mai important din istoria ro- 
mânismului, Au tăcut unirea. 

Dar se cere după unire, de- 
săvârşirea manifestărilor  naţio- 
nale, afirmarea integrală a pute- 
rilor sufletului naţional, eviden- 
țiarea însușirilor de creare artis- 
tică şi ştiinţifică, aşezarea poporu- 
lui în cadrul deplinei lui  desvol- 
tări civilizatoare. Aceasta e sar- 
cina care trebue împlinită de ge- 


| veraţia de mâine. 


De chipul cum îşi face acum 
pregătirea sufletească, cum se cul- 
tivă, cum se cleprinde Să-și disci- 
plineze inunea, atârnă putinţa îm- 

plinirii chemării flăcăilor entu- 
ziaşti de azi. ! 

Li eresc toţi, din toate ţinutu- 
rile româneşti intr'o atmosferă de 
libertate şi de încredere, căci către 
ei sunt îndreptate  nădejdile. E; 
sunt dațori 'să-şi făurească sufle 
tele cât mai zeloase de cultură, 
cât mai dornice de aflarea tuturor 
comorilor ascunse de vitregie, în 
sufletele poporului. 

Ctitori de ţară, — păstrătorii 
așcrământului naţional cu toată 
vrednicia și pietatea, — învăţaţi 
istoria ţării, cunoaşteţi-i  literatu- 
ra și arta, munciţi zi și noapta să 
desieleniţi minţile închise ale ce- 
lor cari nau avut norocul să știu 
ce-i şcoala. ! 

B. Cecropide 





Palatul mitropolitan din Cernăuţi 
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Insemnări teatrale 
Luigi Pirandello 


Teatrul Popular din Capitală | şi de cele mai multe ori nu 
va juca 0 piesă de dramaturgul | ceia ce am voit eu. Vrerile lor 
italian Pirandello. sunt adesea așa de brusce şi 

Cred că e necesar, să dau energice, că sunt silit să mă 
câteva însemnări asupra acestui | supun şi celor mai neînsemnate 
mare scriilor, -care cucerește | amănunţimi». 
aproape toate scenele mari ale| In teatrul lui Pirandello e 
lumii, urmărită preocuparea disocierii 
personalităţii. Căci ce-i perso- 
nalitatea ? Personalitatea cuiva ? 


Pirandello a început să scrie 
teatru din 1917 şi e în vârstă 


| 
| 


| 
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rauri de autor ala 


Din noul decret-lege italie- 
nesc, prin care se proteguesc 
operile ştiinţifice literare, artistice 
şi didactice și de a cărui im: 
portanță nui nevoie să mai po- 
menim, publicăm rezumatul 
punctelor esenţiale: 

Art. 4 care se referă la jur- 
nale şi reviste, stabileşte că ar- 
ticolele, monvugrafiile, desemnele 
şi caricaturile sunt protejate din 
ziua publicării, fără să fie nevoie 
de vreo rezervă sau altă for- 
malitate. E totuşi îngăduită re- 
producerea articolelor de pole- 
mică literară sau administrativă, 
informaţiunilor şi ştirilor, cu 
condiţia să citezi izvorul şi să 
indici numele autorului, dacă 
articolul a fost semnat. 

Cât priveşte operile literare 
în general, se consideră difu- 
ziunea radio-telefonică ca «o 
execuție publică», care dă auto- 
rului dreptul să exploateze opera 
sa din punct de vedere coimer- 
cial. 

Pentru o operă cinematogra. 


de 57 de an', Până atunci a scris | 
nuvele şi romane şi şi-a câşti- 
gat numele de «Maupassant al 
Italiei». 

S'a apucat să scrie teatru, 
fiindcă s'a simţit singur, prea 
singur, în ceasul, când i sa 
adus vestea, că fiul său a fost 
rănit pe front. 

Atunci şi-a căutat un mediu. 
Şi acesta a venit dela sine, per- 
sonagi! teatrale. Tovărăşia ace- 
stora i s'a părut lui Pirandello 
mai train că şi mai afectuoasă. 

Intr'un interview, pe care l'a 
dat unui ziar francez, Pirandello 
a spus: 

— «Inainte de a -începe să 
scriu o piesă. stabilesc un sce- 
nariu amănunţit. Fixez punc: 
tele principale ale acţiunii, în 
mişcarea ei progresivă. lar când 
intervin  personagiile, şi când 
simt că ele au destulă viaţă, ca 
să treacă dela mine, fac ce vor 


Sunt mii de... lucruri, de însu- fică, în cazul când nu se ia o 
şiri, de caracteristici şi nu»i ni- | dispoziţie contrară, drepturile de 
mic. Oricine dintre noi are con. | autor aparţin jumătate autoru- 


ştiinţa că e cineva aparte. Dar 
acest cineva aparte este el în- 
tr'adevăr real? Ne facem despre 
noi, o imagine precisă. dar di- 
ferită. Şi de aici mereu neînţe- 
legeri între oameni şi stăruinţi 
de apropiere. N'ajungem as'fel 
să fim fiecare dintre noi mii de 
persoane, prin necesităţile de a 
ne înţelege; prin nevoia de a 
conceda ca să putem trăi ; prin 
imperativele  profesiunilor. pe 
care leam ales; prin incovoe: 
rile, la care ne supune mediul 
in care trăim, etc ? 

Acesta i substratul descrierii 
personalităţii din teatrul ars de 
viciu, surâzâtor şi nou al lui P.- 
randello. 





lui livretului şi jumătate auto- 
rului filmului. 

Pentru operile fotografice du: 
rata drepturilor de autor este 
de douăzeci de ani, socotiie dela 
prima publicare. 

Exercitarea drepturilor de au” 
tor începe cu prima executare, 
reprezentare sau publicare a 
operii ,şi durează cât trăeşte 
autorul şi cincizeci de ani după 
moartea sa, în afară de excep: 
ţiunile stabilite prn prezentul 
decret lege. | 

E pedepsit cu o amendă de 
la 500 până la 10.000 lire — 
şi aceasta fără prejudiciile 
pedepselor . stabilite de codul 
penal: 

a) Oricine, în mod abuziv, 
în orice scop sau formă, repro- 
duce sau răspândeşte, cu sau 
fără modificări, opera altuia, şi 
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oricine introduce sau pune în 
vânzare în ţară, copii reproduse 
în mod ilicit; 

b) Oricine reproduce un nu: 
„măr de exemplare mai mare 
decât are dreptul. 

In buget se vor înscrie două 
milioane de lire, care vor fi des 
tinate, potrivit modalităţilor sta- 
bilite în regulament. încurajării 
autorilor şi institutelor, care vor 
fi executat opere de valoare şi 





Călătoria de nuntă 


— UMORESCĂ — 


Toute drumurile duc lu Roma, 
dar printre ele cel mai plăcut 
desigur cel, care te duce cu al 
ratul către Italia însorită. Mi-am 
ales acest drum, nu singur, ci îm- 
preună cu tânăra-mi soţie. 

Ah, cât de înflăcărat vorbiam 
despre Italia, când eram burlac. 
N'o cunoşteam, dar către ea cătam 
cu suspine din piaţa Grande din 
Triest, în direcția unde plutiau 
vapoarele spre Veneţia. 

Şi cât era nevestica de entuzias- 
mată ! 

Sosise ziua! Mi se părea ca un 
vis, pe când aşteptam cu nerăbda- 
re trenul ce trebuia să ne ducă în 
depărtare cu soţia şi cu inevitabi- 
la soacră! Mi se părea, că văd de 
acum în mintea mea frumoasele 
câmpii, prin care aveani să sbu- 
răm, munţii şi tunelurile, prin care 
vom trece cu iuteală. O, cum mă 
bucuram de ele! Numărasem în 
minte 15 tuneluri a cel puţin 15 
sărutări fiecare... 

In sfârşit, mult aşteptatul tren 
sosi gâfâind. Nevastă-mea se stre- 
coară grațios în compartiment, eu 
o urmez, soacră-mea se urcă pe 
platformă şi îndruga fel de fel de 
poveţe părinteşti. Sună a doua 
oară. Uşa compartimentului este 
închisă. Sărutări reciproce, strân- 
geri de mâini, soacră-mea fâlfâie 
batista, un șuerat, şi trenul se pu- 
ne în mişcare. Fâlfâim şi noi batis- 
tele: in semn de adio. Trenul por- 
neşte din ce în ce mai iute. 

„In sfârşit singuri !, oftaiu eu şi 
mă apropiai de nevastă-mea. Eram 
foarte mulţumit că am scăpat de 
nunta frumoasă, de petreceri şi 
chef. Trenul aleargă mai departe, 
şueră, se apropie de o staţie! O- 
preşte ! Conductorul umblă grăbit, 
deschide, — o, ce spaimă! — uşa 
noastră şi înăuntru se strecoară un 
bărbat voinic şi suflând greu. Il 


recunoscui numai decât, că e voia- |nul cu lanternă cu tot sub roţile 
jor. Un servitor îi predă o mulţime |trenului. Din nefericire, 


de pachele, geamantane, plaiduri 


şi bastoane. Trenul sa oprit în sta- "ca un criminal, care se agită, îna- 


e! 


ice trecurăm tunelul, ne spuse: 


de o importanţă deosebită pen- 
tru cultura şi industria .naţio: | 
nală. 

Proectul reglementărei drep. | | 
turilor de autor se datoreşte în | 
cea mai mare parte d-lui Va | 
raldo, preşedintele societăţii au- 
torilor din Milano şi sugestiuni 
lor lui Gabriele D'Annunzio: 

Decretul-lege e opera lui Mus- 
solini. 


!ţie mai mult decât trebuia şi călă- 
torul nare încă toate lucrurile. In 
sfârşit, răsună  şueratul salvator! 
Trenul pornezte iar. Ne  privini, 
sum e obiceiul, reciproc. 

Domnul n'ar îi fost călător, dacă 
var fi reușit imediat să lege o con- 
vorbire. Il găsii foarte plăcut, căci 
su puteam să bănuiesc ce o să 
insemne omul aceste pentru mine. 
Le ştia toate şi nimic nu-i era 
străin. Cunoştea aproape fiecare 
hotel, ştia unde se găsesc cei mai 


buni cârnaţi de Frankfurt, cele 
mai delicioase stridii şi cea mai 
veritabilă bere de Pilsner. Eu sus- 


“in, că omul acesta, ar fi putut să 
ție minte liste întregi cu adrese. 
unde se găsesc cele mai bune lu- 
ceruri de-ale mâncării. Observai, cu 
nepăsare prefăcută, că vom trece 
în curând prin tuneluri; mă  în- 
doiam, că ar avea inimă în trup 
şi car şti ce va să zică o sărutare. 
Când începui si vorbesc din nou 
despre tunelul apropiat, el zise ne- 
păsător, în timp ce-şi scotea un 
ziar din buzunar: „Ah, ce mă îm- 
piedică tunelurile, aşa ceva nu mă 
deranjează, îmi voi citi ziarul, poa- 
te să fie oricât de întuneric cum a 
tost înainte de u se îi rostit cuvân- 
tul Să fie lumină. 

La aceste vorbe, îşi luă bastonul, 
il alinse de câteva ori, şi la un mo- 
ment dat se ivi pe mânerul basto- 
nului o mică lanternă; apoi o a- 
prinse liniştit.  Turbam de necaz. 
Nevasta şi cu mine ne privirăm şi 
n9 înţeleserăm. 

Hâş! Trenul subră prin primul | 


tunel; dar compartimentul nostru 
rămase luminat. 
Călătorul ne privi liniştit; după 


„lată o invenţie foarte bună“. 
Murmurai un da. 
Mai bucuros aş îi aruncat basto- 


nu-mi a- 
parţinea. Alunecai pe locul meu, 
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inte de 8 se năpusti asupra victi- 
mei sale. Dar deodată îmi veni o 
idee bună, pe când intram în a! 
p aoila tunel. Mă adresai călătoru- 
uj 

-— Domnul meu,  incepui cu o 
iniiteretață. prefăcută, sunt  încân- 
tat de invenţia asta! Dorinţa mea 
cea mai arzătoare ar fi să stăpâ- 
nesc acest baston cu lanternă! N'ai 
vrea să mi-l vinzi ? 

Călătorul mă privi cu  nepăsare 
şi urmă: ui. dacă îl dorești aşa 
de mult, îți stă la dispoziţie! 

— Cât costă ? 

— Două zeci şi cinci de mărci! 

— Două zeci şi cinci de mărci? 
[îl întrebai mirat. Preţul îmi părea 
mare, dar îmi şi căutai portmoneul 
şi cât ai clipi strânsesem două zeci 
şi cinci de mărci, le înmânai străi- 

nului şi bastonul era al ineu! 

Cine era mai încântat ca mine? 

Când eram copil, imi făcea plă- 
cere, să sting o lumină: azi, cu 
bărbat îmi făcea şi mai mare plă- 
cere de a stinge această lumină ne- 
dorită. 

Scopul meu era atins. Tunelul 
al treilea îl trecurăm în întuneric. 

Ceia ce se întâmplă în întuneci- 
mea tunelului următor vreau să 
'as în întuneric; amintesc numai 

că obrajii tinerei mele soţii erau 
fvarte roşii. 

Acum veni o staţie, în care tre- 
buiau să se coboare mui mulţi că- 
lători. Ne coborirăm. 

Când călătorul voi să plece, îl 
mai întrebai de unde are aceste 
bastoane. cu lanternă. 

— De unde ? răspunse el, 
eu călătoresc cu articolul ăsta. | 

— Şi foci afaceri ? îl întrebai. 

— Sunteţi . pe ziua de azi al up- 
tulea, cumpărător! 

— Cum e eu putinţă așa ceva îni 
tren ? 

— Foarte simplu! Mă urc nu- 
mai unde sunt tineri căsătoriţi! 

— Da, omule dar cum de ghi- 
cești aceste compartimente ? 

— Foarte simplu!  Conductorii 
mă cunosc, le dau bacşişuri ; mă 
»cup cu asta de cinci ani şi câştig 
două zeci de mărci de bucată! A- 
dio! Călătorie bună! 

Râse ca Metisto şi dispăru. 

Trad. din limba germană de 
EL B.M. 





dar 
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Orice corespondență în legătură 


cu revista noastră, colaborări, 


precum şi reviste şi cărți pentru 
recenzie, se vor adresa 
„Universului Literar“. 
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1. Popescu-Băjenaru 


„Cartea omului matar“ 








kditura Cartea Românească, 
Bucureşti. 1000 de pagini. Preţul 
250 lei, 

In epoca de consolidare naţio- 
hală; de după războiu, foarte multe 
sunt curentele  centrifugale dela 
axa noastră  naţional-sufletească, 
Vremile tari ale războiului, cu ru- 
perea tuturor celor obișnuite, au 
cercat a înscăuna o altă menia- 
litate, mai [rivolă și mai superfi 
cială. Năzuinţele dea cultivare per- 
sonală, străduințele spre o  înobi- 


lare a sufletelor prin cultură, au! 


fost, din nefericire, înlocuite prin 
altele, care trebuiau să ducă la un 
maximun de avere printr'un mi- 
nimum de ctort și la o îndepărtare 
de o cultură serioasă și cinstitţă. 

Se înțelege cât de rele roade au 
avut și au, asemenea mentalități, 
fireşti de altfel, după marile dis- 
locări prilejuite de războiu. Aceste 
rele se resimt în toate mişcările 
noastre sufletești, şi în familie, şi 
școală, şi în societute. Pretutindeni 
simțim un rău nezis, dar precis, 
— un fet de marasm, care nu 
stim de unde vine, —- o stingherire 
în toate acţiunile noastre sufleteşti. 

Pretutindeni, o supărătoare su- 


perficialitate își cântă ariile cei 
întristătoare.... 
Și în fața acestor situaţiuni, 


care trebniese neapărat schimbate 
(aşa cere instinctul naţional de 
pretutindeni), iată că, ici-colo, pe 
trupul neamului nostru, se arată 
dameni de bine, care luând taurul 
de coarne şi adânc convinși că tre- 
buie să izhutească, — dau obşti- 
iei noastre arme cu care să se 
Jupte împotriva răului. 

De mult se simţia la noi nevoia 
unei mici enciclopedii populare, în 
care cetățeanul nostru, să găsească 
tot ce-i trebuia pentru satisfacerea 
celor mai grabnice întrebări ce i-se 
pun în fața minţii. Şi iată că d. 
Popescu-Băjenaru dă această ar- 
mă, căci o adevărală mică en- 
ciclopedie populară este respecta- 
hilul său volum : 
abur, 

“Podul unei încăpăţânate munci 
de culegere,  selecţionare, redac- 
tare şi, în multe privințe, şi de 
creare, --- acest volum se prezință 
clar, deslusitor, îndemnător la ce- 


tit, cultivator .al simţimintelor de | 


nație, de civilizaţie, —- o pârghie 
pentru marea mulțime de la sata 


şi de la oraşe, întru 

minţii şi a sufleiului pe culmi de | 

mai bine. de mai omenesc... 
Pornind chiar dela alfabet, a- 


Cartea omului | 


| 





i 


ridicarea | deschisă admirabila 





'Vuptat, -— si pe care, cu grijă și 


ceastă enciclopedie populară urcă ! 
scara cunoștințelor, treptat, pe ne. | 
simţite, trecând prin următoarele 
capitole generale ;: fragmente în | 
semnate din sfânta scriptură, re- 
date pe înțeles obştesc, — câteva | 
ruzăciuni de temelie, — uşoare cu- 
noştinţe asupra naturei și univer- 
sului, — schițarea organismului 
trupesc al omului, — povete de hi- 
gienă. — destusiri asupra vieţii 
aosporlărești, -— rezumative, dar 
cuprinzăloage schiţări asupra. geo 
grafiei pământului, — o largă ex- 
punere a poveştei neamului nostru 
cu lămuriri bine închegate asupra 
trecutului nostru istoric, fără a 
cădea în patriatism de paradă, — 
“ele mai trebnitoare cunoștințe a- 


supra limbei române și asupra 
punetuaţiei, --- elemente de arit- 
nictică şi ueogratie, — formulare 


de scrisori și acle... 
Tată imensul material cu care d. 
Ţ, Popescu-Băjenaru a avut de 





dragoste pentru cei mulţi și umili 
ai noştri, l-a stăpânit. la învins şi 
Fa asezat într'o armonică unitate, 
— isbutină să dea o carte bună, 
folositoare, — si, pentru greutăţile 
de azi. destul de eftină. 

Seriinid aceste puţine cuvinte de 
dealuzire, mă gândesc cu înteme- 
iere în suflet, cât bine poate ace 
nafici, o carte ca aceasta, miilor 
de feciori ai noştri, cari se gă- 
sese la cine știe ce răspântie pri- 
meidioasă în viaţa lor sufletească, 
și obstească. Mă pândese la. sălile 
fumegate și ucigătoare, unde fi- 
neri si bătrâni de-ai nostri, sa a- 
dună să audă îndemnurile și mo- 
molile atâtor oameni fără ţară și 
fără Arne de tara aceasta, — mă 
gândesc la plicticoasele zile de săr- 
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Arta romînească în Amerci, 








Cu prilejul celui de al 23-lea con.) 
pres  interparlamentar, care sa! 
ținut anul acesta în America, Ro- 
mânia, prin hărnicia şi iscusinţa, 
d-nei Marilena Bocu, şi-a atras mă 
gulitoare elogii al căror ecou sa 
fixat cu o bogăţie de amănunte în 
gazetele de peste Ocean. 

La. hotelul Mayilower din Was-, 
hington, timp de optzile, câtau du 
rat ședințele congresului, a fost! 
expoziţie de 
broderii si ţesături românești, or- 


' oanizată de d-na Marilena Bocu, 


Pentru cei cînci sute de congre- 
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bătoare, petrecute de mulţi fie 
prin cârciumi, fie prin colțuri de 
strade, fie în cine ştie ce trândă- 
vie  tăusfătuitoare, mă  gân- 
desc la ceasurile de răgaz ale 
muncitorilor noştri de peste tot 
locul, ceasuri risipite nevolnie în 
cine ştie ce flecărie fără rost, — 
şi atunci însemnătatea acestei cărți 
se arată, a-toate-învingătoare... 
Ci, în clipe de răgaz, în după 
amiezi de sărbătoare, în. ceasuri de 
adunare familială seara, — acea- 


| stă carte să se păsească pe masa 


sau pe genunchii omului nostru, 
care s'o slovenească sieși sau la ai 
lui, întru umplerea golurilor vieţii 
cu învățături folositoare şi răcori- 
icare de suflet... 

Nu de mult, mergând în unul 
din satele din preajma Capitalei, 
mi-a fost dat să văd pe un vrednic 
sătean, pe masa căruia am găsit 
câteva cărţi bune, în mijlocul că- 
rora, străjuia! Biblia... Si minunân- 
du-mă de această  înveselitoare 
privelişte, am pus mâna pe umă- 
rul săteanului şi i-am arătat din 
ochi, cărţile. EI, pricepână, a surâs 
şi, potolit, mi-a spus: 

— „Eu, domnule, fără acestu 
cărți, aş putea zice că nu mai pot 
tRăă 4 | 

Și arm aflat, pe urmă, ce rost ta- 
mejinic avea acest gospodar înţe- 
lept, în satul lui: era îndrumăto- 
rul sufletese al satului, — nu de 
cei cu gândul numai la politică, 
ei unul adevărat şi cinstit... 

Şi. — trebuio s'o spunem, —- nu- 
mai când vom număra cât mai 
mulți de aceşti umili şi necuno 
scuţi pionieri, vom putea vorbi de 
desăvârșirea consolidării noastre 


nationale... 
Al. Lascarov-Moldovanu 








ONICA 





sişti u palru zeci şi şuse de națiuni, 


| cum și pentru mulţimea călătorilor 


atraşi la Washington cu prilejul a- 
cesta, a fost o neașteptată senzaţie. 

Toţi se opriau „în fața unui che- 
valet, pe care trona un splendid 
portret al Reginei României, dra- 
pat cu una din acele minunate ţe- 
sături de păianjen, cu broderii 
măieştre, ce ne-am învăţat să le ad- 
mirăm ca operă a femeiei române“, 

Articolul d-lui M. Dubois din 
mavele cotidian ,, Washington Post“ 
continuă : „Puținele cuvinte ce a- 
nunţau expoziţia românească 
ne-au făcut, oricât de grăbiţi erans, 
să intrăm să o vedem, 
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Am rămas uimiţi. Un minunat 
interior cu o artă decorativă ro- 
mănească, al cărui feremcător co- 
lorit, sub luminile discrete, te oprea 
încâtat în pragul ușii, ca într'una 
din acele poveşti orientale pline de 
minunăţii. Printre grupurile de 
vizitatori, o figură frumoasă, o a- 
pariția albă, îmbrăcată în broderii 
de argint și un lung văl alb ca unul 
din acele vechi chipuri bizantine,— 
acesta este portul sărbătoresc al 
țăraucei române,— d-na Marilena 
Bocu, dădea exjlicaţiile necesare a- 
supra fiecăreia din aceste atât de 
artistice opere ale industriei cas- 
nice româneşti. 

Dorim ca aceste opere ale femeiei 
române, care sunt mult admirate 
de noi Americanii, să găsească în 
America primirea practică pe care 
o merită îndeajuns, faţă de invazi- 
unea. lucrurilor scumpe şi de prost 
gust ce ni invadează piețele și ca- 
sele delu războiu încoace“. 

Astfel și America „oamenilor 
practici“, țara lui „sgîrie nori“, ni 
dă buna lecţie a preţuirei a ceia ce 
avem de o atât de înaltă valoare 
artistică şi, în acelaşi timp şi prac- 
tică. 

- * 
Istoria în învățămînt. 


Intre multe chestiuni, care atrag 
Și preocupă atenţia conducătorior 
Franţei, cele şeolare au trecut dela 
o vreme pe primul plan. Problema 
şcoalei unice, a limbilor moarte şi 
streine, a predării ştiinţelor pure și 
aplicate, a educaţiei fizice şi mili- 
tare, desleagă limba oratorilor par- 
iamentari, specialisti ori nu, (ca pre 
tutindeni) de meserie. In ultimul 
număr al revistei, „„Mercare de 
France“ d. Chaboseau  dupăce ex- 
puse situația în care se găseşte azi 
studiul învățământului istoriei în 
şcolile franceze, şi arată cum fap- 
tele sunt comentate după cum, | 
putere se păsesc peacţionari sau 
extremiştii, d-sa ajunge la aceste | 
concluzii, interesante prin noutatea 
lor : 

„De sigur, omul 
mult decât un profesionist. E ştiut 
că el gândește. Deci are nevoie să 
înveţe să gândească. Si istoria te 
învaţă să gândeşti. 


DO O N O N E a e NOR N a a i aa 





este ceva. mal 


re importanţă, nişte puncte de se- 


'per care sar în ochi. Partea mai de 


seamă câtorva biografii 
ale personalităţilor pe care cineva, 
e silit să le socotească ca, foarte re- 


a | 
prezentative, a unora, dintre Ice 
[] 

Lă 


de 


principale, sau a unora dintre cri- 
zele grave din viaţa unei naţiuni. 

Povestea sumară a câtorva bătă- 
liî, care au influenţat cu putere și 
în mod hotăritor o naţiune. Câteva 
anecdote autentice, alese printre 
cele mai simbolice și tipice, şi care 
sunt cu adevărat 'evocatoare. Gâic- 
va indicațiuni asupra organizării 
si funcţionării regimurilor politice | 
şi sociale, care au durat mai mult. ! 
lată, ce cred, că trebuie să se arate | 
capiilor“. 


* 


Romanul biografic. 


Viaţa oamenilor mari va fi tra- 
tată sub formă de roman. Adevă- 
ru istoric va, fi cu serupulozitate | 
respectat, spiritul epocii și caracte- 
rele eroilor cu nimic 
Monografiile erudite şi scrise nu- 
tai pentru specialişti nu mai en- 

tuziasmează. 

Colecţia se va numi „Roman des 
erandes existences“, Primul volum 
va fi despre cel mai mare roman- 
cicr al Franţei, Balzac. Cartea va 
fi intițulată. „La  prodigieuse vie 
d'Honore de Balzac“, de Ren 
Benjamin şi va apare peste câte- 
va, zile. 

Fragmentul publicat de „Come. 
dia“ e sugestiv pentru formarea 
spiritului lui Balzac, copil. 





„GRONICELE LUI 
7. Greculescu, editura „Eminescu“, 
Bucureşti, 1925. 

Conţinutul volumului d-lui Gre- 


POPIC". de 


vulescu depășește subtitlul 
suri umoristice“. 

Dela humorul familiar şi ironia 
senină dar  biciuitoare, trece pe 
nesimţite lu satira socială. poli- 
tică sau: morală, redeşteptând sim- 


„Ver- 


Această ramură a învăţământu- / țăminte de revoltă, care sălășluiau 


lui n'ar trebui cultivată decât din 


momentul în cae poţi fi sigur că 





ea va da roade. Numai la începutul | 
| 


adolscenţei cineva e în stare să în- 
ceapă a gândi, prin urmare atunci 


înceapă să se predea istoria. 

Mai înainte, e util să te familiu- 
rizezi numai cu un număr restrâns 
dintre evenimentele de cea mai ma- 


in sufletul nostru, pe vremea cal- 
varului războiului. împotriva apu- 
căturilor care contrastau supără 
tor cu niăreţia clipelor. Nota esen- 


« | țială care caracterizează toate hu-! 
și nu mai de vreme, ar trebui să|căţile e 


seninătatea. Nici o  la- 
mentare, nici un fel: de impreca- 
ţii : suflelul său nu împroască ve- 
nin si ură. 


Peste ot | 


clasica seninătate, cu 
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ziiubetul ironic al celui ce judecă 
păcatele din juru-i cu îngăduinţă, 
dar fără reticenţe. 

levolta e prea subiectivă şi se 
pierde odată cu accentul ei, pu 


când ironia, hazul! stârnit prin 
chipul cum ţi se prezintă neghio- 
bia,  ingrutitudinea,  necredinţa, 


felonia, și toate celelalte podoabe 
ale sufletelor mărunte, rămâne. 
Hazul deschide lesne sufletul, în 
care, astfel autorul îşi strecoară 
cu efect mai sigur, intenția sa mo- 
vală. 

Prin dulceața visului se strecoa- 
vă amărăciumnea doctoriei, aşa cun 
tăcea veraciul lui Rabelais din pre- 
fața lui Garagantua, 

Ce sunt altăceva comediile lui 
Carageale, în care nu batjocoreşte 
pe nimeni ? Nici unul din eroii 
săi, nu ni-i antipatie. O ironie 
compătimitoare îi învălue pe toți. 

In afară de talentul de umorist. 
versurile d-lui Greculescu ni înfă- 
țişează şi un bun meşter al formei. 

O versificaţie sprintenă, rimă 


falşificate. ! pogată şi un ritm adecvat subiec- 


tului, în ceia ce priveşte tehnica 
poeziei. Un stil clar şi precis, și 
plasticitate în ceea ce privește 
limba. | 

Versurile, care ar putea fi citate 
abundă ; rejinem unul : 


„Căci ce 'nseamnă culendarul 
„Când şi 'ncheie filele 
„Decit sapa şi groparul 

„Ce ne'ngroapă zilele“. 


G.V.B. 
bă 
COSTIN FLOHIŢA: Lumânişuri, 
Poezii. Am avut multă vre- 


me slăbiciunea — o mărturisesc— 
să mă! bucur de fiecard nume nou 
ce intâlniam pe coperta vre-unui 
sfios volumaș de versuri, proaspăt 
apărut, în vitrină. Mă bucura nă- 
dejdea surâzătoare că voi găsi, 
răsfoind cartea, scânteia talentu- 
lui, parfumul originalității, pre- 
cum mă atrăgea curiozitatea. Prea 
multele decepții, însă, au sfârşit 
prin a-mi obosi puterea dea mă 
iluziona. 

Astăzi, deschid volumaşele ţine- 
rilor poeţi. cu încredere și îndoială 
în suflet. Si mi-ajunpe să citesc 
câteva poezii. la întâmplare, ca să 
înțeleg că e zadarnic să mai 
caut floarea rară de care mi-e dor, 
Inchid cartea și dau dreptate oa- 
menilor „serioşi“ ce strâmbă dis- 
prețuitor din nas de câte ori li se 
vorbește de cutare tânăr „de ta-: 
tent'“, „poet de mare viitor“. 

Cu această dispozitie am deschis 
si volumaşul d-lui Costin Florita. 
Pac mea, culpa și mă bucur din 
suflet: că măcar de data aceasta 
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pot spune câteva cuvinte de caldă! poate primi din pricina prea mul-f 


şi adevărată prietenie. D-l Costin 
Florița este fără dor și poate un) 
talent, un poet veritabil. 

Rezervându-mi plăcerea de a 
reveni cu o scurtă analiză a poe- 
ziilor sale, — mă mulțumesc deo- 
camdată să strig bucuria mea pu- 
blicului şi să reproduc, la întâm- 
rlare, această minunată „Che- 
mare“ : 


Iubilo, vin cu mine să priveşti 
Cum odihnesc întinsele ogoare 
Sub luminişul razelor de soare, 
Din nesfârşile șesuri oltenești... 
Vom rătăci prin holde necuprinse 
Ce dorm adânc, cu cerul larg în 
braţă. 
Şi vom privi cum macii se răsfață 
In grâu, ca nişte candele aprinse. 
S'admir în ochi, tot luminişul verii 
Și macii în obrajii tăi fierbinți, 
Să te 'mlădii ca holdele cuminţi 
Şi "n suflet să-ți coboare pacea 
: serii... 
Apoi ca într'un templu—noi, pioși 
ANe vom pleca să'mbrățişăm câmpia, 
Si-om asculla cum din adâncuri 
glia 
glasuri de 
strămoşi... 


a Ea 


ECOURI 


Dela îi Decembrie, sau deschis 
cursurile şcoalei de arte frumoase 
dela. Cluj. 

Faptul că şi Clujul are o şcoală 
de arte frumoase merită toată 
atenţiunea. 

Sunt în Ardeal atâtea talente 
incât er fi fost întradevăr păcat 
să n'aibă şcoală, unde să capete 
îndrumarea artistică. Si în afară 
de aceasta, o școală de arte fru- 
moase contribue intro impozantă 
măsură la educaţia artistică a pu- 
blicului. Pe noi ne bucură, că s'a 
înființat această școală la Cluj şi 
din alt punct de vedere, Clujul ara 
tot ce-i necesar în ceeaca priveşte 
învățământul : Universitate cu 
care se poate mândri —, scoli se- 
cundare bune şi o şcoală de edu- 
cație artistică. Spor la muncă. 


E] 


De curând un svon funebru cir- 
culă la Paris. „Sciitorul Paul Bru- 
Hart a murit“, soptiau cu adânc 
regret confrații. Reporterii gaza- 
telor au alergat la locuinta defunc- 
tului să-şi culeagă informaţiile 
precise şi complete. 

Acolo, o surprindere legitimă fi 
cuprinde : ex-defunctul abia îl! 


4e va chema prin 


a i a e 


tor ocupaţii. Răspunsul, pe care 
Ha dat celor ce i-au comunicat 
vestea morţii sale a fost următo- 
rul : 

„lertaţi-mă, că fără voia mea 
vam deranjat, dar, după cum ve- 
deţi, sint perfect sănătos şi atât 
de ocupat, că n'am timp nici să 
mor“, 

E 

Pe scenele teatrelor din Bucu- 
resti se joacă piese scrise de au- 
tori ruşi. 

La teatrul National, „Căsătoria“ 
de Gogol, la „Regina Maria“ An- 
fisa de Andreev. 

Și la un teatru şi la celalt do- 
mină regisoratul, întunecând ast- 
fel pitorescul piesei şi mult din 
gândurile autorilor. 


* 


Artiştii lirici, cari n'au fost an- 
gajaţi la Operă, ca şi cei cari au 
plecat dela Operă, au alcătuit oa- 
sociație căruia i-au zis „Opera 
populară”. 

Spectacolele Operei populare vor 
fi la Eforie. 

* 


Neobositul maestru Kriac, con- 
ducătorul entuziast şi vrednic al 
corului Carmen, va da încă un 
concert la Ateneul Român. 

Păstrând o tradiţie de a du con- 
certe în ajunul sărbătorilor creş- 
tineşti, corul Carmen are marele 
merit, că dă publicului frumusețea 
proasnătă . a cântecului românesc 
stilizat. 

Osârdia corului Carmen şi entu- 
ziasmul maestrului Kiriac nu pot 
fi echivalate cu cuvinte de laudă. 
Le trebuie manifestarea celor mai 
sincere omagii. 

E i 

Ministerul Instrucțiunii din Bul- 
garia a cerut inspectorilor săi al- 
cătuirea: unei statistice complete şi ! 
precise de cărțile cetite de către 
tineretul şcolar, în nltimii ani. 


L] 


In suplimentul literar al ziaru- 
lui „Prager Presse“ se publică o 
foarte bună traducere în limba 
permană a Mioriței, datorită d-lui 
Robert Reiler. 


a 


Revista bulgară „Săptămâna i- 
lustrată“ publică în facsimil două 
scrisori inedite ale lui Guy de 
Maupassant adresate lui Roman 
Socinski, traducătorul său în 
limba bulgară şi fostul său amic 
personal. 


OI 








UNIVERSU! LITERAR 





BIBL?IO0OGRAFIE 


Nach Paris de Louis Dwmur, 
trad. de A. P. N. editura „Univer- 
sului'“ Bucureşti, 1925. 

Culendarul ziarului „Universul 
pe anul 1926 cuprinzând: Astro- 
nomie, geofizică, geografie, istorie, 
literatură, medicină. arte furmoase 
agricultură, invenţiuni,  descope 
riri, România pitorească, viaţa e- 
conomică, statistică, etc. — editura 
„Universul“, Bucureşti. 

Adunarea, clasarea şi păstrarea 
materialului iatoric de I. Vlădescu 


editura „Scrisul românesc“ Cru 
iova, 1925. 
Cronicile lui  Popic, versuri 


umoristice de I. Greculescu, editura 
„Eminescu'“, Bucureşti, 1925. 


AAN NON 
Abonamentele ia Universul Li- 
cerar, Ziarul Ştiinţelor Populare 
și Veselia fiind cu premii se fac 
numai pa un an și costă 210 
lei fiecare. 





AIME URORISTICE 
urmale de 


PAZNICUL 
NESTIUT 


comete In versuri , ului al 


OGLINDA Dy, 


vă va spune că 


“fa Crâme Simon 


NICI USCATĂ, NICI GRASĂ N 
nu fardează dar fiindu suroasă 
pătrunde într'arlevăr în porii pielei | 

a Dviorează epiderma, 0 mlădiază 

gi avantajează luciul naturai 

al tenului Dv. Ea menţine 

pudra DY. 
Puara Simon 


) 








